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SempRificazione
di andrea asnaghi consulente del lavoro in paderno dugnano (mi)

L
a calura del deserto (il temibile Deser-
to dell’Improvvisazione) nell’ora del 
primo pomeriggio era insopportabile, 

l’arsura era resa ancora più insopportabile dal-
la sabbia fine che sembrava infilarsi non solo 
nei vestiti e nelle scarpe, ma nelle narici e ne-
gli occhi, quasi fino al cervello.
Il passo stanco e l’affanno di chi aveva effet-
tuato una lunga e impervia traversata segna-
vano l’uomo.
Giunse infine alla meta del suo viaggio: una 
conformazione rocciosa che si stagliava, come 
una cattedrale, in mezzo al deserto, nel fianco 
della quale si apriva una grotta, quasi una 
bocca che pareva dovesse ingoiare chi vi si 
fosse avventurato. Entrò senza indugio, bene-
dicendo inizialmente il riparo dal sole ma tro-
vando ben presto al suo interno un’aria pesan-
te, greve, di un caldo umido e stantio, che 
rendeva ancora più difficoltoso il respiro.
Arrivato in fondo alla caverna, là dove il buio 
era più fitto, si apriva una voragine tanto pro-
fonda che sembrava arrivare al centro della 
terra. Gettò in essa, seguendo un rito antico, 
delle monete d’oro intrise del proprio sangue 
e sudore.
Fu alla dodicesima moneta che accadde il tut-
to. Con un boato spaventoso, avvolta in un’in-
tensissima luce azzurrognola che addolorava 
la vista, già affaticata dal sole e ora compro-
messa per il passaggio repentino dall’oscurità 
dell’antro all’apparizione, si palesò una figura 
gigantesca. Impossibile descriverla compiuta-
mente, aveva in sé qualcosa di maestoso, 
energico e ieratico al tempo stesso e cominciò 

a parlare con voce di tuono.
“Chi sei tu, mortale, che vieni a disturbare il 
riposo del nume Calmierone, il dio della sempli-
ficazione, che rende piana ogni occasione, che 
della complicazione è il calmiere (anzi, il cal-
mierone), che di ogni legge dà ampia e rigorosa 
spiegazione, che non lascia spazio alla benchè 
minima obiezione, che ha nella chiarezza il suo 
più alto guiderdone?”
“Sono un consulente del lavoro”, rispose”.
“E cosa ti porta, o insignificante omuncolo, attra-
verso il deserto, alla mia dimora solitaria e sacra?”
“Oh Nume potente e divino, vengo a suppli-
care la tua intercessione. Nella terra da dove 
io provengo è tutto un susseguirsi di leggi 
complesse e oscure, di circolari assurde o tar-
dive, di interpretazioni balorde, di sentenze 
sballate e contraddittorie. Giorno e notte non 
trovo riposo e sollievo. E tutto ciò ormai da 
molti, molti anni. Guardami, guarda le mie 
rughe ed i miei capelli bianchi e radi, guarda 
la mia schiena ormai rattrappita e i miei occhi 
consumati da letture di leggi e prassi ignobili, 
ho quasi cinquant’anni ma è come se ne aves-
si cento. E soprattutto la mia mente, soprat-
tutto quella, è confusa e impazzita”.
“Queste sono cose di cui un Nume non si occu-
pa, mortale.”
“Ma tu sei il dio Calmierone, proteggi la sem-
plificazione, calmieri la complicazione (ecce-
tera eccetera). Come puoi non intervenire? 
Guarda anche quest’anno le Tabulae Finan-
tiariae 1, limiti di reddito che si rincorrono, 
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““Mi dicono che un dio esiste 
ma si accontenta 
di camere doppie con la vista siderale
mentre qui da noi piove sempre”

                          (I. Fossati, “Labile”)

1. Non sappiamo esattamente da dove provenga il supplicante, ma si ritiene che queste “Tabu-
lae Finantiariae” possano essere paragonabili a ciò che conosciamo come Legge di Bilancio.
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operazioni complesse per pochi spiccioli, quin-
tali di burocrazia senza costrutto, norme così 
poco chiare che anche su “La Luna ogni tanto” 
e su “Paese domani”   2 compaiono articoli in-
controllati che sostengono tutto e il suo con-
trario. Ma sono anni e anni che è così, su qua-
si ogni norma succede la stessa cosa. E anche i 
nostri giudici quando non prendono cantona-
te, prendono strade differenti l’uno dall’altro e 
il mondo vive nel caos e nella confusione.”
“Tutto ciò non mi risulta, omuncolo. I miei 
messaggeri e i miei sacerdoti mi riferiscono ma-
gnificazioni da ogni parte, sistemazione delle 
principali questioni, felicità e innovazione, ab-
bassamento della pressione fiscale, gioia, tripu-
dio e giubilo. E poi, proprio tu, che vivi di carte 
e burocrazia, non dovresti essere contento di tut-
to questo lavoro che ti arriva?”
“Oh Dio delle mie speranze, giammai io con-
traddica te e i tuoi sacerdoti, ma sappi che la 
sofferenza di me e dei miei simili è potente. 
Nella nostra piccolezza, davvero infinita di 
fronte alla tua sapienza e lungimiranza, noi 
vediamo solo lavoro inutile e sacrificio di tut-
ti, senza benefici reali. Non chiediamo di non 
lavorare, ma di fare cose chiare e semplici, e 
magari avere più spazio per tante cose più uti-
li per i clienti che seguiamo”.
“Perché dovrei preoccuparmi, ripeto? Queste 
sono beghe spicciole di voi mortali, abbarbicati 
nei vostri meschini problemi di ogni giorno, 
sempre fermi sul particolare senza mai una vi-
sione universale, sempre lamentosi di tutto e 
grati di nulla”.
“Non dire così, grande Calmierone, Tu lo sai 
che ogni anno mi reco alla tua grotta e ti por-
to in dono dodici preziose monete, una per 
ogni mese dell’anno, invocando la tua sapien-
za e il tuo intervento. Se quest’anno mi sono 
permesso di mescolarle al mio sangue e sudo-
re così da provocare, come da riti antichi, la 
tua apparizione è perché davvero la situazione 

è insopportabile”.
“Ah, i tuoi cosiddetti doni. Credi forse che io 
non sappia, verme, leggere dentro le tue squalli-
de offerte mensili, non fatte con il cuore e la 
devozione pura, ma condite con il sarcasmo e 
l’acrimonia?.
“No, nume potente, ti prego, non confondere 
come sarcasmo quello che è la disperazione e 
il senso di abbandono che pervadono me e i 
miei simili.”
“Vattene, non voglio più ascoltare la tua petu-
lanza, non abbiamo più nulla da dirci.”
“Allora non mi rimane altra scelta” – disse 
l’uomo, e così facendo estrasse dalla tasca 
un’ampolla di vetro e ne versò il contenuto sul 
fondo della grotta. Subito si effuse una fra-
granza particolarmente penetrante.
“Cos’ è quest’odore nauseabondo e insopportabile? 
– chiese il Nume che già si stava per ritirare.
“È un filtro magico che mi è stato donato dal 
Dio Pdor  3, il dio del disvelamento.”
Ne scaturì all’istante un prodigioso incantesi-
mo. Il nume cominciò a girare vorticosamen-
te su sé stesso, la luce da azzurra diventò gial-
la, poi arancione poi di un rosso scuro, quasi 
sanguigno. La maestosa figura si ingobbì, si 
deformò, assunse una postura cattiva ed uno 
sguardo luciferino.
“Ma io ti conosco” – urlò l’uomo – “Tu non 
sei Calmierone, tu sei Falcilone, il demone 
della complicazione.”!
Una lunga risata cavernosa squassò la grotta, 
facendone tremare le pareti.
“Ah, piccolo lombrico umano, vedo che mi cono-
sci. Sì. Certo sono Falcilone, io adoro la compli-
cazione, dell’ interpretazione farlocca sono l’a-
raldo, sono il maestro della tecnica del 
Gattopardo, delle circolari sono l’ ispirazione, la 
burocrazia mi reca emozione. Ah, e ovviamen-
te, godo della tua e vostra disperazione”. 
“Dov’è Calmierone, maledetto, che ne hai 
fatto?”
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2. Trattasi evidentemente di autorevoli quotidiani molto in voga fra 
i professionisti del paese del supplicante.
3. Pdor, figlio di Kmer, è divinità oscura e potente. Troppo lungo qui 
approfondirne la natura, si rimanda agli studi in materia a cura degli 
esimi ricercatori Aldo Baglio, Giovanni Storti e Giacomo Poretti.
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“Ancora non capisci, vedo (d’altronde, la tua in-
telligenza umana è limitata). Io sono Falcilone e 
Calmierone al tempo stesso, con una faccia ricevo 
le vostre implorazioni e intercetto le vostre ridi-
cole speranze (come Calmierone) recandovi l’ il-
lusione che esse possano essere ascoltate o che ad 
esse prima o poi si dia una qualche soddisfazione. 
Ma per la mia vera natura, come Falcilone io 
godo del caos in cui vi getto, dei giorni e delle 
notti che spendete a decifrare norme inutili. I 
miei alfieri partoriscono perle di burocrazia inu-
sitata, trasformano un’autostrada in un imper-
vio sentiero montuoso, ideano lacci e lacciuoli, 
anzi vere e proprie catene con cui imprigionare le 
vostre anime e rubare il vostro tempo. E puoi 
pure gridare al mondo questa tua scoperta, in 
pochi ti crederanno, i più saranno impegnati ad 
arrovellarsi in inutili interpretazioni, credendo 
di avere capito il nulla che non è possibile capire. 
E tanti adepti ho invece al mio fianco, che della 
complicazione si nutrono, che nella burocratiz-
zazione vivacchiano, che nel caos proliferano”.
“Ma perché, perché …”- la voce dell’uomo ri-

suonò come grido disperato nella caverna…
“Ahahahah, perché così mi piace, perché al dolo-
re siete destinati, e nel diletto della complicanza 
mi beo della vostra sofferenza. E ogni volta che 
sentirete parlare di semplificazione, ricorda 
bene, sarà in verità solo per una maggiore com-
plicazione, sarà la beffa alla vostra illusione, 
sarà la ciliegina sulla torta della mia soddisfazio-
ne. Così sarà, per sempre (hai capito? Per sem-
pre), caro il mio stupidone. E, tanto per finire 
con la rima, ora ti saluto con un pernacchione”.
E con il caratteristico suono della trombetta, 
il demone scomparve per sempre nella pro-
fondità degli inferi.

Il consulente mesto si avviò sulla via del ritorno.
Fuori, era già calata la notte desertica, rega-
lando al viandante un cielo nitido costellato 
di mille stelle che sembravano potersi toccare 
insieme alla rigida temperatura notturna del 
Deserto dell’Improvvisazione. Ma non era il 
freddo a provocare gli incessanti brividi che 
scuotevano il corpo dell’uomo.
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