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Storie di ORDINARIA FOLLIA

due ispettori entrarono nel vasto ufficio gpen

space, luminoso e confortevole malgrado la
giornata umida e fredda che imperversava fuori.
Lambiente era pieno di luce e movimenti: intor-
no a scrivanie di design raggruppate ad isole
scorrazzavano impiegati, per lo pili giovani, ve-
stiti in modo casual, che parlavano animata-
mente fra loro. Pitt che un ufficio in cui gente
stesse lavorando sembrava un luogo di ritrovo
dove fosse in corso qualche happening; in pit da
una stanza lontana giungevano grida ed applau-
si che davano ancora pitt colore al tutto.
[ due erano fisicamente, e forse non solo, I’an-
titesi uno dell’altro: il primo, dal fare dimesso,
piccolo e mingherlino, intabarrato in un mo-
desto cappottino stretto e avvolto in uno sciar-
pone, capello corto e pelle olivastra, sembrava
uscito da un racconto di Gogol; il secondo, de-
cisamente corpulento, portava la sua mole con
allegra e tracotante noncuranza, (quasi da ri-
sultare, se non elegante, quantomeno estetica-
mente coerente) ¢ la avvolgeva in un pesante
soprabito di buona taglia. Si vedeva che era
questultimo che comandava, fra i due; dalla
sua faccia allegra, terminata da una fronte per
cosi dire spaziosa, traspariva una sicumera ac-
cattivante, coinvolgente e gradevole.
Tuttavia quando si presentd la responsabile
dell’ufficio, fu lo smilzo a parlare.
- Siamo qui per un’ispezione - disse esibendo un
tesserino e mostrando una lista di documenti
di cui sarebbe stato necessario prendere visione.
Con delicata gentilezza, i due furono accom-
pagnati dalla responsabile in una meeting
room che poco dopo comincio ad essere invasa
di documenti, ma nemmeno tanti come ci si
sarebbe potuto aspettare - date le dimensioni
aziendali - perche tutto il resto della docu-
mentazione era archiviata digitalmente e po-
teva essere consultata con comodita scorren-

dola su un ampio rouch screen che dominava lo
stanzone. Allo smilzo sembrava di essere en-
trato in un film di Tom Cruise, e si dedico
con esaltazione ad esaminare quanto gli servi-
va. Al suo fianco la responsabile, una signora
sui cinquanta, mora e a ben vedere pure pia-
cente, con un paio di occhiali che sottolinea-
vano due occhi nocciola tanto espressivi quan-
to attenti ed una bocca carnosa da cui
uscivano risposte precise e sapienti, con una
erre arrotondata che faceva un po’ Francia.

I pitt florido (diciamo che aveva superato di
diverse taglie 'accezione di “robusto”) dopo
un po’ di partecipazione alla cosa, sembrava
disinteressato: lo smilzo invece esaminava
compunto e preciso, eccitato da possibilita
tecnologiche sicuramente non disponibili
nell’Ente dal quale proveniva.

- Dotto, se ce [ avessimo noi un gioiellino cosi ...
- Eb Caputo, fra un po’ manco gli occhi per
piangere teniamo ...

Pero si vedeva che il robustone aveva altro per
la testa.

Ad un certo punto infatti chiese alla cortese
ospite se avesse potuto fare un giro in azienda.
Ad un cenno telefonico della sapiente e poten-
te responsabile, si paleso nella stanza un ra-
gazzone sulla trentina alto e dinoccolato, con
ancora qualche accenno di acne, una faccia da
buono, forse quasi da nerd, col capello arruf-
fato ed un maglione giallo ocra.

- Panetti, puo cortesemente accompagnare [ispet-
tore ... scusi non ho capito bene il nome ...

- Caracciolo, dottoressa, mi chiamo Caracciolo -
disse affabilmente il paffuto.

- Puo cortesemente accompagnare [ispettore Ca-
racciolo che vuole visitare la nostra azienda?

E cosi, lasciato Caputo alle prese con le gioie
dell’ hi tech e i dolori delle scartoffie, Caraccio-

lo prese sottobraccio Panetti, quasi fossero due »
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amiconi. Mentre giravano, il Caracciolo riusci
a farsi raccontare dal Panetti quasi tutta la sto-
ria della sua vita, che laurea aveva conseguito,
cosa faceva in azienda (era un amministrativo
con funzioni aggiunte di junior HR), se aveva la
morosa, perché mai a trentanni non si era an-
cora sposato, di dovera la sua famiglia e mille
altri particolari. Sembravano davvero due gio-
viali amiconi che si conoscevano da tempo, e
non un incontro occasional-professionale di
due sconosciuti che di li a poco la vita avrebbe
diviso con la stessa facilita con cui li aveva mes-
si a contatto. Merito del Caracciolo, che se ave-
va un pregio era quello di un'immediata carica
di simpatia che ti metteva subito a proprio agio.
Ma d’altronde la passeggiata per 'azienda, come
detto, si innestava nel quadro informale con cui
tutto il personale dell’azienda si muoveva.

- Ube ¢ che ci fa tutto ‘sto ben di Dio ? - disse
Pispettore, indicando un cestino pieno di di-
versi succulenti frutti.

- E un’iniziativa dell azienda, sa nella logica
del wellness. .. ogni giorno arriva sulla scrivania
della frutta fresca, un gesto di attenzione e un
invito a trattare bene il corpo e la mente. Una
pausa con uno spuntino di frutta é I’ideale.

- Eh.. questuva é tanto bella che sembra dipinta
... locchio dell’ispettore tradiva un certo lan-
guorino...

- Prenda, prenda pure - disse il Panetti - anto é
gratis ¢ qualcosa avanza sempre, qualcuno se la
porta anche a casa, poi alla sera passa un addetto
che ritira il resto e lo usano per la mensa dei poveri.
- Ma tutti i giorni cosi? - disse l'ispettore, con la
bocca piena di acini succosi - Ma dov’é che fate la
selezione delle assunzioni, che vi mando mio figlio
.. Bravi, bravi, una bella cosa. .. ora pero ci vor-
rebbe un po’ acqua che se no mi sallappa la bocca.

- E magari dopo anche un bel caffe - ipotizz il
Panetti, avvicinandosi ad un miscelatore/di-
stributore di acqua fredda-ambiente-gassata a
cui era affiancata una macchina del caffé da
cui usciva un aroma invitante.

- 8i ma qui offro io pero - disse il Caracciolo,
tirando fuori di tasca qualche spicciolo.

- Ma che scherza? - sortise divertito I'impiegato -
Qua il caffe é gratis per tutti, dipendenti e visi-

* RUBRICA IMPERTINENTE c/i' PENSIERI IRRIVERENTI -

watori, tra laltro é una marca molto buona,
chicco macinato all’istante. La provi!

- Ogyesit, ma questa é quasi meglio di quella che
Jaccio a casa con la moka - disse I'ispettore e
stava per aggiungere qualcosa quando fu in-
terrotto da un boato gioioso che proveniva
dalla stanza sul fondo.

Vedendo la faccia sorpresa dell’ispettore, il Pa-
netti ne prevenne la curiosita.

- Venga venga ...

Attraversato tutto Lopen space la porta sul fon-
do si apri rivelando uno stanzone quasi gran-
de come l'ufficio, pieno di divanetti e con in
fondo una cucina attrezzatissima, con vari fri-
go, forni a microonde, delle piastre per cuoce-
re etc.. Ai lati alcuni video collegati a consolle,
ove due dipendenti stavano imbastendo una
partita di calcio virtuale.

Nel centro della stanza cera un biliardino, si in-
somma un calcio balilla, ma veramente profes-
sionale, di quelli solidi e massicci che si trovano
ancora solo in certi bar o in qualche oratorio. Un
nugolo di impiegati (forse anche in numero su-
periore a quelli sulle scrivanie) festeggiavano una
coppia raggiante stretti intorno ad essa, una se-
conda coppia era un po’ pitt mogia in disparte.

- Oggi cera la finale del torneo di biliardino-
disse sorridendo il Panetti - categoria over 35,
devono aver vinto il Rossi e il Carletti, strano
perché gli altri erano anche pin forti.

- Ma son le quattro del pomeriggio! Ma lavorate
anche ogni tanto qui 0 no?

- Veede - disse il Panetti con fare sapiente - #/ no-
stro é un lavoro prevalentemente creativo, |am-
biente é improntato al relax, alla serenita e alla
responsabilita personale. Cosi si lavora meglio ed
in maniera pity produttiva. Lazienda ci coccola
un po’ e noi siano contenti di lavorare qui.

- E come altro vi coccola, di grazia? - chiese il
Caracciolo un po’ stralunato.

- Beb ci sono tante cose, oltre a quelle che ha gia
visto, l'orario flessibile, i momenti di team buil-
ding (il mese scorso siamo andati a fare rafting
in Val DAosta, unemozionel) ... E poi laperi-
tivo del gioved;, offerto dall azienda.

- Tutti i giovedi? Offerto dall azienda? E perché

non il venerds?
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- Beh, con lorario flessibile il venerdi sono molti
quelli che finiscono prima di lavorare, tanti stan-
no anche in smart cosi si preparano per il week-
end - il Panetti snocciolava queste notizie con la
massima naturalitd, quasi fossero cose scontate.
- Ebhbh ma chist’é il paese di Bengodi, mica
unazienda, lo ci vengo anche domattina a lavo-
rare accussi. Qua é sempre Natale. ..

- Beh, anche a Natale é una festa, questanno sia-
mo andati tutti a cena in quel famoso ristorante,
quello in gara per una stella Michelin, roba esclu-
siva. E poi il panettone di Cova (c’é chi preferisce
Marchesi o Vergani, ma quello va a gusti persona-
li) ed uno spumante di marca. E le gift card.

- Gift card, e che sono? - chiese il Caracciolo
interessato.

- Le carte regalo, ognuno di noi riceve il massi-
mo possibile (questanno mi pare fosse 1000 per
tutti e 2000 per chi aveva figli a carico), [ azien-
da le compra e ce le consegna e poi ognuno di noi
le spende per cio che pin gli aggrada.

- Eb figlio mio - disse sospirando il Caracciolo
- mi sa che son nato nell'epoca sbagliata. Mo’ se
rinasco me la cerco anch’io unazienda come que-
sta. Bravi bravi, un giro davvero interessante.
Mo’ andiamo a vedere come se la cava il mio
collega, anzi gli portiamo pure il caffe, cosi me ne
prendo un altro anch’io che é buono assai ...
Atrrivarono cosl nella sala dove avevano lasciato
il Caputo e la bella responsabile. Mentre sor-
seggiava il suo caffe, il Caputo, ancora inebria-
to dalla sbornia tecnologica (e forse anche
dall’accattivante profumo della signora con cui
aveva condiviso i documenti) esclamo bello fe-
lice: “Dorto’, qua tutto a posto. Mi sa che ce ne
possiamo andare, facciamo un verbalino e via’.

- Eb aspetta, aspetta - disse il Caracciolo, senza
perdere un briciolo della sua affabilita - che
qua mi sa che ci sono due cosine da sistemare. E
di fronte alla responsabile e a un Panetti alli-
biti comincio ad elencare: Gift card, il caffe e
la frutta gratis tutti i giorni, [ aperitivo settima-
nale, la cena stellata, i regali ... qui ¢’¢ tanto
materiale imponibile.

- Ma noi ... rispettiamo i limiti di legge - pro-
testo la responsabile.

* RUBRICA IMPERTINENTE c/i' PENSIERI IRRIVERENTI -

- Enno - sorrise il Caracciolo (era invidiabile
questa sua caratteristica di non perdere il sor-
riso e la gentilezza nemmeno di fronte alla co-
municazione di notiziole non simpatiche) -
tutte queste delizie (come li chiamate, ah si
benefits) se superano il tetto stabilito dalla legge
sono tutte imponibili, dal primo euro all’ultimo.
- Ma il caffé, la frutta, la cena... sono semplici
gentilezze - balbettava la responsabile.

- Ma sono gentilezze che fanno reddito, purtrop-
po ... - si intromise timidamente il Caputo,
cercando a sua volta di essere delicato, che era
proprio dispiaciuto, un caffé cosi buono, un
sistema cosi moderno, una signora cosi gentile
(ma ora con una faccia molto seccata).

lo osservavo questa scena come da dietro un
vetro, sul quale cominciai a battere forte: non ¢
possibile, non si puo vivere in uno Stato cosi
gretto, che si attacca alle piccole cose e va a di-
scutere sulle minuzie, raschiando il fondo del
barile. E poi nemmeno con un plafond, no, se
sgarri anche solo di un centesimo si tassa tutto,
ma proprio tutto. No, non si puo, ¢ ingiusto.
Gia ma...che ci faccio io dietro a un vetro? Fer-
mi tutti! Forse ¢ un sogno, si sto sognando, non
c¢’¢ niente di vero. Non c’¢ uno Stato carogna,
un fisco perfido, una tassazione micragnosa e
meschina, trappoloni dietro ogni angolo! Solle-
vato, mi alzo dal letto e apro la finestra. Fuori
c’¢ un bel tempo primaverile, un’aria frizzant-
na, il concerto mattutino dei merli ed era tutto
un brutto sogno. Mi sento felice e leggero, cosi
leggero che mi sembra di fluttuare nel cielo,
Anzi sto fluttuando come una rondine in mez-
zo alle rondini, scivolando fra piccole nubi
bianche in un cielo azzurrissimo.

Ad un tratto perd, non so perché comincio a
precipitare ... e mentre cado - in un inesora-
bile risucchio verso il basso - sento una risata
sardonica, quasi diabolica ...

Il sudore freddo, la luce forte del mattino e un
senso di smarrimento: I'amarezza e la delusio-
ne del risveglio -quello vero- mi accompagna-
rono tutto il giorno. ..
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